Z velké části díky Disneyho verzi jejího příběhu je Popelka velmi známá pohádková postava. Dívka je týrána její nevlastní matkou a nevlastními sestrami a v podstatě skončí jako jejich sluha. Když přijde čas na královskou oslavu, Popelka se nemůže zúčastnit – dokud nezasáhne její víla kmotra, několik roztomilých stvoření a kouzelná tykev. Než příběh skončí, Popelka najde svého prince – no, on najde ji – a žijí šťastně až do smrti.
Podobně jako jiné pohádky i varianty „Popelky“ odrážejí různá kulturní přesvědčení, strachy a společenské události. V průběhu historie a po celém světě měla „Popelka“ řadu jmen a v mnoha případech i mnohem temnější cestu ke štěstí. Krveprolití, kanibalismus a sebepoškozování byly vetkány do převyprávění, zatímco smrt a pomsta se běžně objevují také.
Tyto zvraty a obraty „Popelky“ jsou znepokojující svým vlastním jedinečným způsobem.
Jednou z možných starověkých předloh ‚Popelky‘ byla kurtizána…
Aspasia z Phocaea v Řecku vyrůstala bez matky, byla „vychována v chudobě“ a mnohokrát snila o tom, že „by měla být provdána za vynikajícího člověka“, říká Claudius Aelianus, římský historik z druhého století našeho letopočtu. Aspasia měla to, co Aelianus nazýval „otok pod bradou, odporný na pohled“, na který se dokonce její otec snažil pohlédnout. Přestože vzal Aspasii k lékaři, její otec neměl peníze na zaplacení léčby.
Brzy poté byla Aspasia ve snu vedena k „sušené růži Venušiny girlandy“, která ji proměnila ve velkou krásku. Když budoucí perský vládce Kýros uviděl Aspasii, kterou před něj přivedli s dalšími potenciálními konkubínami, „okamžitě dal přednost ji“ nad všemi ostatními kvůli její „jednoduchosti chování a skromnosti“.
Cyrus a Aspasia se do sebe zamilovali a během jejich společného času nadále projevovala velkorysost a pokoru. Přestože jejich příběh má šťastný konec a oni skončí spolu, existuje jen málo, což by přímo navazovalo na pozdější příběhy o Popelce.
Jedna verze ‚Popelky‘ vede k prostitutce ve starověkém Egyptě…
Je těžké zjistit, kdy byl příběh, který je nyní nerozlučně spjatý s příběhem „Popelky“, poprvé vyprávěn. Pravděpodobně ústní příběh předávaný po generace, jeden z prvních písemných výkladů zaznamenal Strabo (63 př. nl až 21 nl), řecký historik a geograf. Strabo vyprávěl příběh o Rhodopise, kurtizáně v Egyptě, která se náhodou provdala za krále:
Když se koupala, vytrhl orel její služebné jeden z jejích sandálů a odnesl ho do Memphisu; a zatímco král vykonával spravedlnost pod širým nebem, když orel dorazil nad jeho hlavu, hodil mu sandál do klína; a král, pohnutý jak krásným tvarem sandálu, tak podivností události, poslal muže všemi směry do země, aby hledali ženu, která měla sandály; a když byla nalezena ve městě Naucratis, byla poslána do Memfidy [a] stala se manželkou krále.
V tomto vyprávění nebyl žádný otec, nevlastní matka ani nevlastní sestry, ale Herodotos (5. století př. n. l.) identifikoval Rhodopise jako „rodem Thráka“, zotročenou osobu, která byla propuštěna na svobodu v Egyptě, kde se její „kouzla“ stala známá a ona byla dost bohatá na dámu svého povolání.“