Tak jsem byl vyléčen z bludu, a dozvěděl se, že velký básník zemřel na choleru…
Byla neděle 23. října a Karel Hynek Mácha seděl na vrchu Radobýl, kde upravoval svou poslední báseň Cesta z Čech. Měl vynikající náladu. Vzpomínal na svého novorozeného syna a milující Lori, které před nedávnem potkal. Najednou si však všiml požáru dole ve městě. Neváhal ani minutu a rychle seběhl z kopce dolů, aby přiložil ruku k dílu. Hašení nebylo jednoduché. Plameny šlehaly nebezpečně vysoko a voda stříkala všude kolem. Nejen na hořící budovu, ale také na obětavé dobrovolníky. Zchvácený Mácha se rychle napil a pokračoval v hašení.
V následujících dnech se mladíkovi přitížilo. Zvracel, měl průjem a léčil se svařeným vínem. Trpěl zimou a mluvení mu dělalo takové problémy, že se dorozumíval jen pomocí posuňků. Večer 5. listopadu poslal lékař pro kněze. Mácha s ním však odmítl jakkoliv komunikovat. Následujícího dne, asi ve tři hodiny ráno, zemřel. Oficiální zpráva stanovila jako příčinu smrti lehčí choleru tzv. cholerinu, pocházející z infikované vody.
